Бизнес и Культура

Виктор Бетанов: странички из дневника

 Текст  

▼    ▼    3    ▼    ▼

Читайте также:
Архив проекта «Победа любит нас. История южноуральского дзюдо». Том 2

Григорий Веричев, 1980-е

Григорий Веричев, 1980-е

К концу 1980-х в советском спорте всё начало ломаться. Даже содержание первых номеров сборной страны стало нищенским. Наш Гриша Веричев, безусловный лидер восьмидесятых в тяжелом весе, подался в Японию, где его боготворили, и подписал контракт на цикл выступлений в кэтче – таком полуспортивном шоу, которое привлекало невзыскательную публику и даже имело коммерческий успех в Японии.

Читайте также:
Вспомним Веричева

В то время я приходил в себя после тяжких испытаний в жизни и начал думать о том, как в новых экономических условиях организовать собственное дело, но какого-то реального бизнеса у меня еще не было. Правда, я уже понимал в первом приближении, что рынок – это когда ты умеешь что-то делать или доставать, чего нет у других и за что люди готовы платить. А еще у меня было какое-то представление о загранице, об импортных товарах, услугах. В Челябинске уже появился первый магазин Sharp, потом фотосалоны Kodak. Проявочные комплексы в этих салонах даже называли «машинкой, которая печатает деньги» – настолько прибыльным было дело!

Естественно, подобные сервисы и японская техника очень впечатляли наших неискушенных потребителей и, конечно, самых первых предпринимателей, которые буквально загорались от вожделения иметь свой бизнес и заработать кучу бабок. Ну и у меня возник авантюрный план – вместе с Гришей прокатиться в Японию, например в качестве тренера, и попробовать установить там деловые контакты.

Хитоси Сайто и Григорий Веричев. Олимпийские игры в Сеуле, 1988

Хитоси Сайто и Григорий Веричев.
Олимпийские игры в Сеуле, 1988

Веричева в Японии обычно сопровождал переводчик Вася Кога, он занимался промышленным шпионажем и всем, что ему сопутствовало. Причем Вася был очень сильно привязан к Грише. И когда я об этом узнал, у меня сразу родилась плодотворная дебютная идея: «Гриша, давай съездим в Японию и что-то интересное вместе замутим. Ты, как идол у японцев, будешь гарантом, чтобы всё выглядело порядочно. Мы начнем общее дело и заработаем приличные деньги».

В тот период японцы особенно активно скупали наше сырье, лес, металл и даже трактора, которые брали по весу для переплавки. Как было б здорово открыть в Челябинске магазины с японскими товарами – тогда подобная индустрия находилась еще в зародыше. Ну и от нас мы бы могли организовать поставки металла или каких-нибудь старых станков на металлолом.

Присоединяйтесь к нам в Telegram

facebook
twitter
youtube
instagram
google plus
vk

Прихожу к Грише. Он сидит, смотрит на меня тяжелым взглядом, слушает, как я распинаюсь. Наконец, говорит: «Витя, на фиг мне это надо? Я поехал в Японию, махнул два раза ногой – пять тысяч долларов. Вот и все дела…» Пытаюсь его убедить: «Эх, Гриша-Гриша, ну ты же не сможешь вечно махать ногой!» Но всё было бесполезно, он меня не слушал… И вообще, я думаю, у него все-таки была ко мне какая-то ревность, хотя по спортивным результатам он меня переплюнул в сто раз. Но все равно почему-то напрягался на мой счет. Может, оттого что тогда я был очень известным в городе, многие меня любили, дорожили знакомством – все-таки спортивная звезда плюс отсидка… это всегда привлекает широкие массы.

Наверное, надо было бы подойти к Грише как-то хитрее, мудрее… попросить просто помочь мне встать на ноги, раз ему самому этот бизнес не нужен. Думаю, он мог бы согласиться – раз товарищ попросил помощь, ну как тут откажешь? А для меня тогда главным было как-то зацепиться, начать строить отношения. Японцы – очень осторожные люди, всегда остерегаются, боятся, как бы их не обманули, не кинули. Гриша, будучи их кумиром, мог быть надежным гарантом. Если бы тогда всё завязалось, закрутилось, то и вся наша жизнь могла бы сложиться по-иному – сейчас у нас были б такие ресурсы и возможности!..

Читайте также:
Время Григория Веричева

Вот так из-за того, что я смалодушничал, недодумал, – и не удалось подобраться к японцам и зацепиться за большое дело. Так вышло, что и у Гриши в Японии всё скоро свернулось – год он поездил, повыступал, и контракт с ним разорвали. Как я понял, перед очередным шоу Гришу просили «лечь» под другого борца, но он завелся, отказался – проявил, так сказать, принципиальность, несгибаемость. Естественно, его отстранили от того злосчастного выступления и вообще решили от него отказаться.

▼    ▼    4    ▼    ▼

В 1990-е из всех нас с Гришей больше всего общался Сергей Пронин, а позже и я стал с ним иногда видеться. Конечно, появлялись мысли вырвать парня из его новой компании, но он такой упертый! Сдвинуть его с места в принципе нереально, хотя, наверное, можно было бы как-то отвлечь, а мы не смогли. Но в нашей памяти он остался, прежде всего, как великий спортсмен, феноменальный борец…

Однажды мы Гришей готовились на чемпионат СССР 1978 года в Липецке – он от «Динамо», я от ЦСКА. И по жеребьевке нам выпало встретиться в первой же схватке в полутяжелом весе до 95 кг. Взбешенный Харис рвал на себе волосы: «Ё-моё, как так – не смогли развести по разным подгруппам!» Выходим на ковер, и Гриша меня ка-ак бросил – на два юко подряд. В итоге он вышел в финал, а я по «утешению» добрался до третьего места. Тогда в финале Гриша выиграл у Шурова, который и для меня всегда был удобным соперником.

Никогда в этом не признавался, но, когда я освободился из тюрьмы, меня так защемило, так потянуло на борьбу, к друзьям-товарищам… Не выдержал, пошел в зал, стал набарываться, общаться по душам. Помню, Игорь Болсунов как-то посетовал, мол, Гриша совсем не помогает ему на тренировках, ничего не рассказывает, не показывает. Да, так оно и было, Гриша обычно всё держал в себе, а я, напротив, делился со всеми чем мог, что знал и умел. Кстати, не только на ковре, но, например, как вести себя с женщинами или как за границу ездить… Возможно, Гриша, увидел в Игоре конкурента и замкнулся – тот был помладше и вполне мог его «подсидеть».

Григорий Веричев, Борис Шунькин, Геннадий Ившин и Харис Юсупов. Челябинск, середина 1970-х

Григорий Веричев, Борис Шунькин, Геннадий Ившин и Харис Юсупов.
Челябинск, середина 1970-х

Григорий Веричев был истинным воплощением профессионального спортсмена! Он всегда жестоко режимил, буквально фанател от тренировок, но в советское время это не было редкостью. Тогда первые номера сборной страны хоть и считались спортсменами-любителями, но относились к спорту профессионально, как к главному делу жизни. И так совпало по времени, что с уходом Гриши из спорта будто по команде все наши тяжеловесы тоже «посыпались» – около десяти лет практически никто ничего по-крупному не выиграл. Ну а сам Гриша тоже как бы «посыпался», не сумел ни за что зацепиться – ни в спорте, ни в бизнесе, ни вообще в жизни.

Насколько он был сильным в спорте, настолько слаб оказался в жизни. Когда от него ушла подруга, он будто в ребенка превратился – страдал, пытался разжалобить. Помню, я ему объяснял: «Эх, Гриша, женщины ведь слабых не любят, женщины любят сильных…» И ведь у него было имя мирового масштаба – не одни японцы его боготворили, но и французы, итальянцы, немцы, да буквально вся Европа его знала.

В девяностые годы близкие друзья несколько раз пытались привлечь его к работе в сборной страны, возили на международные турниры… У Гриши же была абсолютно незапятнанная биография, он мог бы запросто пройти в ту же Госдуму или любой другой представительный орган. С его головой, силой, волей мог бы многого добиться в этой жизни. Это трагедия, что после спорта ему больше ничего не хотелось, не моглось… И в какой-то момент он сам осознанно пошел к смерти – никто в мире не мог его остановить. Никто.

Александр Миллер, Ясухира Ямасита и Харис Юсупов. Магнитогорск, декабрь 2000

Александр Миллер, Ясухира Ямасита и Харис Юсупов.
Первый Кубок Президента России. Магнитогорск, декабрь 2000

В то же самое время от большого спорта отошел и наш «папа Ю». Думаю, Юсупов уже прекрасно видел, что Миллер сможет его заменить и всегда будет ему благодарен. А сам Харис ушел как бы в тень, да ему уже и не надо было многого – конечно, ему было приятно, когда его куда-то приглашали, уважительно представляли, угощали за большим столом, хвалили вслух… И уже после его смерти Миллер, видимо, многое переосмыслил из прошлого – и всегда очень высоко отзывался о нем как о родоначальнике челябинской школы борьбы. И правильно делал, Харис глубоко прочувствовал, что именно Миллер потянет его «крест». Да и я так думаю: никто другой не потянул бы в то время…

Основоположник челябинской школы борьбы Харис Мунасипович Юсупов
Харис Мунасипович Юсупов

Основоположник челябинской школы борьбы
Харис Мунасипович Юсупов

Но вопрос все равно повис: почему Юсупов ушел? Он 1929 года рождения, в 1991-м ему было 62 года. Он всё про всех знает, понимает, с каждым выстроил отношения – и уходит. Почему? Да просто устал! Это же тяжкий, адский труд. Я сам задумывался, почему большие спортсмены, как правило, не становятся выдающимися тренерами. Сколько я их встретил на своем пути! У профессионального спортсмена вся жизнь «на колесах»: гостиницы, поезда, самолеты. В конце концов, это становится невыносимо! С определенного порога хочется сойти с дистанции, начать жить обычной жизнью. Но если спортсмен решит-таки стать тренером – опять же ни личной жизни, ни семьи. Тренерам не позавидуешь! У них собачья жизнь – постоянные стрессы, бесконечные перелеты, смена обстановки, сложнейшие отношения с «героями спорта» и всякими функционерами.

Читайте также:
Александр Миллер: Тренер о тренере

Выдающимися тренерами чаще становятся нереализовавшиеся спортсмены. Большой мастер за десять-пятнадцать лет карьеры настолько устает жить в постоянном стрессе, режимить, тянуть лямку, что, наконец, он упирается в стену и всё бросает… Я дружил с Валерием Белоусовым. Он был достойный хоккеист, но не суперзвезда, а тренер из него вышел один из крупнейших в России. Мы с ним подолгу беседовали «за жизнь» – и знаю: Валера был очень обижен на магнитогорцев. С ним обошлись жестоко, когда в 2002-м «Металлург» не сумел второй раз подряд выиграть чемпионат России и остался только третьим.

У меня комок к горлу, когда он рассказывал, как с ним обошлись: «Вить, ты же знаешь, стать чемпионом проще, чем защитить звание. Выиграть второй раз подряд куда сложнее, совсем по-другому надо настраиваться, мотивировать…» А «Металлург» отказался от Белоусова, несмотря на бронзовые медали в сезоне 2001/2002. Ну а потом его доконали в «Тракторе», когда после серебряных медалей в 2013-м руководство клуба разбазарило ключевых игроков. Валера жил одним хоккеем и своей командой, другой жизни у него не было – вот сердце и не выдержало.

Кстати, о командных видах спорта. Я много общался с футболистами, хоккеистами, баскетболистами – это кошмарная история. Почти никто из них по-настоящему не режимит… В единоборствах – если ты, например, напился накануне, за тебя никто на ковер не выйдет. Но те же хоккеисты такое себе позволяют! Поэтому в игровых видах тренер, прежде всего, обязан держать железную дисциплину и быть предельно жестким. Ну попробуй так жить всю жизнь…

Евгений Печуров, Виктор Бетанов и Артем Веричев с призерами Мемориала Григория Веричева в тяжелом весе

Мастер спорта СССР международного класса Евгений Печуров,
Заслуженный мастер спорта России Виктор Бетанов
и Артем Веричев с призерами Мемориала Григория Веричева в тяжелом весе.
Челябинск, декабрь 2017

1990-е годы для всех спортсменов – тяжкое испытание. Белоусов в 1996-м стал тренером ХК «Металлург», который был полностью на содержании ММК, ну а в дзюдо таких спонсоров и близко не было. В Челябинске дзюдо держалось на энтузиазме нескольких человек. И только в 1997-м устойчивое финансирование обеспечил крупный спонсор – Юрий Борисович Федоров, глава домостроительного комбината КПДиСК. Он сам был мастером спорта по дзюдо и «из любви к искусству» создал собственную систему стимулирования ведущих мастеров и поддержку детских спортшкол.

Ну а в первой половине 90-х наши дзюдоисты выжили благодаря буквально нескольким товарищам. Президентом областной федерации был тогда Николай Шаламов, глава Курчатовского района. Деньгами он особенно помочь не мог, но выхлопотал не меньше десятка квартир для ведущих тренеров и мастеров, что было огромным вкладом в общее дело. А деньги добывались самыми разными способами и кто сколько мог. Участвовали Юрий Семенов, Дмитрий Худяков, Вячеслав Тихонов, Владимир Тимофеев, Слава Попов, ну и Миллер везде успевал, хотя, конечно, он отвечал именно за тренировочный процесс и спортивные результаты. Первые пять лет мы собирали с миру по нитке, пока, наконец, Федоров не подключился…

Продолжение следует…

бк
Фото из архивов Виктора Бетанова
и журнала «Бизнес и культура»

Читайте также:
Архив рубрики «Победа любит нас. История южноуральского дзюдо». Том 2
Проект «Начало конца»
Проект «Социум и власть»
Проект «Медная история»

Читайте нас в Telegram


Присоединяйтесь к нам в Telegram

f
tw
you
i
g
v