

На презентации зимнего **БФ** в уютном уголке только что открывшегося «Библио-Глобуса» Ирина Моргулес, «Золотое перо» номера, с большой теплотой отозвалась о работе фотографа Александра Соколова и дизайнера Алексея Луканенкова, сумевших представить ее в должном свете. А потом заговорила обо мне. Отметила мой непрофессионализм как главного редактора и автора текстов, подчеркнула, что все мои книжки написаны неправильно, что я ничего не умею, хотя у нее ненароком вырвалось: «Шевелев — паровозик, который все это тянет. Только непонятно зачем, когда в городе и так есть хорошие журналы...»

Вначале мне стало не по себе, но потом я усек главное в возникшей полемике: концепция журнала — «Бизнес&Культура» — абсолютно нежизнеспособна в силу неразрешимых внутренних противоречий. Я признал-таки правоту многомудрой и высокопрофессиональной Ирины Израилевны. Конфликт непонимания между бизнесменами и художниками очевиден уже в силу явного культурного разрыва. Они читают разные книжки, смотрят разные фильмы, иначе воспринимают искусство и вообще метафизику жизни. А о всяких гаджетах и говорить нечего. Поэтому если бизнесмены с художниками и способны на соитие, то только кратковременное. Тому море примеров. Как дилетант я какое-то время могу быть коммуникатором между ними, но, в конечном счете, должен сделать выбор между тем, что выгодно, и тем, что мне интересно. Между внешним и внутренним. Между властью-деньги имущи-

ми и умеющими что-то делать. А мне надо самому хоть чему-то научиться и успеть себя выразить. Как сказал один остроумный таксист, жизнь у нас одна, да и та в России.

Кстати, о деловых людях новейшей России — «новых русских», как их называли в «эпоху большого хапка». К концу нулевых годов они естественным образом стали отходить на относительно покойное, хорошо обеспеченное доживание жизни. Почти как мандельштамовские однодумцы-генералы в «Царском селе», что коротают век усталый, читая «Ниву» и Дюма... Нынешние постаревшие «генералы» от бизнеса читают меньше. Больше листают толстые «глянцы», на девяносто процентов состоящие из картинок, как книжки для самых маленьких.

Зато их отпрыски, набирающие ход, и тоже отчасти тронутые гламурью, довольно бойко ориентируются в западных бестселлерах и блокбастерах. Правда, несмотря на свою показную брутальность, у

них не хватает силенок на Толстого и Достоевского. Впрочем, мажорам сие без надобности. Им достаточно уверенности в папином наследстве и совсем не нужны рефлекслирующие шелкоперы, упирающиеся в мировоззренческие проблемы.

Эти проблемы не нужны и народу. Суперчужак Богдан Титомир на упреки по поводу своего «творчества» гениально возразил: «Пипла хавает». Сегодня подавляющее большинство «хавает» петросянщину и «поющие трусы», заполонившие телеэфир. И все дружно читают в сортирах рекламные листовки, засунутые в почтовый ящик...

В очередной раз я ошибся в своих намерениях. Но в этом и есть моя сила. Пусть кто-то что-то сделает лучше, чем весенний номер **БФ**. Я искренне порадуюсь. Мне, как и моему кумиру Михаилу Жванецкому, дана счастливая способность не верить в собственный успех и стесняться своей внешности.

В этой жизни «имеющие» всегда побеждают «умеющих».

У «имущих» и «создающих» разные ставки.

У поэтов и художников ставка выше.

Она больше, чем жизнь.

Эта ставка — Космос.

Юрий Шевелев