

*В приснопамятном сентябре 93-го, когда вся Россия ходила ходуном, у меня случилась самая первая в жизни коммерческая сделка.*

*Крупная. Вагон сахара. Я продал его за наличку с колес. Всего за три часа. Драйв был колоссальный. Одна тысяча двести мешков, десятка два-три грузчиков, сколько-то счетчиков, грузовики в очередь. И гора мятых купюр. Деньги. Много денег. Считать я их не стал. Подрядил товарища.*

*Деньги были нужны. Но они не спасли моего семимесячного сына. Он умер ровно через две недели в детском кардиоцентре в Питере при подготовке к операции.*

*Потом были другие вагоны и цистерны: с сахаром, мукой, рыбой, кондитерским жиром, подсолнечным маслом. Контейнеры с красной икрой, японской жвачкой, тампаксами, фуфайками...*

*Короче, у меня завелась деньги. Работал я в ту пору завлабом в НИИ. Под рукой были картонные папки с завязочками. Я тупо складывал в них купюры и тупо летал в Москву. Без охраны, в драгом пальтишке, чтоб выглядеть победнее. Тупо менял на РТСБ рубли на доллары. Тупо следил за курсом валюты. Тупо заботился о своих деньгах.*

*В урочный срок по четко расписанному сценарию с интервалом в три дня на меня дружно наехали бандиты и менты. Похоже, я струсил. Я решил расстаться с деньгами. Точнее, с их «деланием». Отказался батрачить на мерзких ублюдков.*

*Я ушел из «риска» в «найм». С тех пор больших (относительно, конечно) денег не видел. А лет десять назад в своей любимой книжке «Опыты Дилетанта 2002» я вдруг загадал когда-нибудь всерьез разбогатеть. Но, как бы, уже ближе к концу жизни. Вроде, достаток будет мне наградой за все пережитое и сделанное.*

*Судя по моим текущим счетам, я еще поживу. Богатство мне не грозит. Да и не хочу я его. Лучше дышать. Думать. Делать. И чтобы ничего лишнего не оставалось, все заработанное отдавать. Вкладывать. В дело. В людей.*

*Это вроде обмена веществ в живом организме. Перестал пахать, грузиться до предела, и нарушится метаболизм. Отложится подкожный жирок. Не уследишь. Разнесет, как домашнего борова. А участь у него стандартная. Печальная. Либо под нож. Либо разрыв арты от мнимой крутизны...*

*Этот номер я посвящаю Александру Евгеньевичу Попову, без которого не смог бы сделать первый шаг...*